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Christmas	  Day	  2011

Is	  9:	  2-‐7;	  Titus	  2:	  11-‐14;	  Luke	  2:	  1-‐14

John	  Dunnill

So	  it’s	  Christmas	  at	  last,	  and	  I	  hope	  it’s	  begun	  for	  you	  happily,	  and	  not	  too	  early.	  	  

It’s	  a	  day	  we	  prepare	  for,	  for	  so	  long,	  a	  day	  of	  peace	  and	  delight	  when	  we	  stop	  

work	  to	  celebrate	  the	  human	  possibility	  revealed	  in	  Christ,	  and	  when	  we	  love	  to	  

give	  gifts	  in	  imitation	  of	  God’s	  generosity.	  	  

And	  yet	  it’s	  a	  sign	  of	  our	  human	  muddle	  that	  even	  as	  simple	  a	  thing	  as	  giving	  and	  

receiving	  a	  gift	  becomes	  a	  problem	  for	  us.

To	  take	  a	  non-‐Christmassy	  example	  –	  the	  playwright	  George	  Bernard	  Shaw	  was	  

browsing	  in	  a	  second-‐hand	  bookshop	  and	  found	  a	  copy	  of	  one	  of	  his	  own	  books.	  	  

He	  was	  not	  pleased,	  and	  even	  less	  pleased	  when	  he	  found,	  on	  inspection,	  that	  it	  

was	  a	  signed	  copy	  he	  had	  especially	  given	  to	  someone.	  	  So	  he	  bought	  the	  book	  

and	  sent	  it	  to	  him	  with	  a	  note	  saying,	  “It	  gives	  me	  great	  pleasure	  to	  present	  you	  

with	  this	  book	  –	  again”.	  	  	  	  (I’m	  not	  sure	  whether,	  second-‐time	  around,	  it	  really	  

was	  a	  gift,	  or	  more	  of	  a	  blunt	  instrument.)
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A	  word	  we	  use	  a	  lot	  at	  Christmas,	  when	  we	  try	  to	  express	  what’s	  special	  about	  it,	  

is	  the	  word	  glory.	  It’s	  a	  word	  which	  appears	  over	  and	  over	  in	  the	  readings	  and	  

carols	  –but	  what	  does	  it	  mean?	  What	  is	  ‘glory’?	  –	  	  what	  does	  it	  look	  like,	  feel	  like?

“The	  angel	  of	  the	  Lord	  came	  down

and	  glory	  shone	  around.”

I	  think	  of	  a	  picture	  one	  of	  my	  children	  made	  when	  she	  was	  four	  or	  Pive	  which	  

depicted	  that	  scene	  very	  literally	  and	  graphically	  –	  with	  an	  angel,	  three	  
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shepherds,	  half	  a	  dozen	  sheep	  and	  lots	  of	  glory	  –	  bright	  orange	  streaks	  of	  it	  Pilling	  

all	  the	  spaces	  across	  the	  whole	  sheet.	  Is	  that	  what	  it’s	  like?

Now	  in	  fact	  in	  the	  Bible	  we	  Pind	  two	  different	  kinds	  of	  glory,	  though	  we	  use	  the	  

same	  word	  for	  both.	  There	  is	  Pirst	  of	  all	  ordinary	  human	  glory,	  though	  its	  

meaning	  consists	  in	  being	  regarded	  as	  not	  ordinary.	  	  

The	  Greek	  word	  doxa	  which	  we	  translate	  as	  ‘glory’	  means	  appearance,	  

reputation,	  impressiveness.	  	  So	  a	  king	  has	  doxa,	  glory,	  majesty,	  because	  he’s	  

powerful	  and	  important,	  and	  everybody	  does	  what	  he	  says.	  	  His	  importance	  

shows	  itself	  in	  wearing	  Pine	  robes,	  with	  shiny	  gold	  and	  jewels.	  	  Nowadays	  rulers	  

don’t	  wear	  gold	  much,	  but	  they	  still	  wear	  shiny	  suits,	  and	  travel	  in	  shiny	  

motorcades	  with	  sirens	  blaring,	  through	  Plag-‐lined	  streets	  –	  so	  it’s	  the	  same	  

thing.	  	  It	  was	  this	  kind	  of	  glory	  –	  impressiveness	  –	  that	  Jesus	  was	  talking	  about	  

when	  he	  pointed	  to	  the	  wild	  Plowers,	  and	  said:	  “Even	  Solomon	  in	  all	  his	  glory	  was	  

not	  arrayed	  like	  one	  of	  these”	  	  [Matt	  6:	  29].	  (Human	  attempts	  at	  impressiveness	  

cannot	  match	  the	  beauty	  God	  scatters	  freely	  about	  the	  whole	  of	  creation.)

But	  in	  the	  Old	  Testament,	  in	  the	  Book	  of	  Exodus	  and	  elsewhere,	  there’s	  a	  

completely	  different	  kind	  of	  glory,	  especially	  found	  in	  the	  phrase	  ‘the	  glory	  of	  the	  

LORD’.	  The	  Hebrew	  word	  kabod	  which	  we	  translate	  ‘glory’	  really	  means	  weight,	  

substance,	  so	  ‘the	  glory	  of	  the	  LORD’	  is	  not	  about	  God’s	  reputation	  or	  

impressiveness,	  or	  what	  people	  think	  about	  God,	  it’s	  about	  what	  God	  is,	  the	  

substance,	  intensity	  or	  depth	  of	  God	  –	  and	  that	  substance	  revealed	  among	  

humans	  bringing	  good.

In	  Exodus	  24	  we	  read	  how	  Moses	  went	  up	  Mount	  Sinai	  to	  meet	  God,	  and	  we’re	  

told	  “The	  glory	  of	  the	  LORD	  settled	  on	  Mount	  Sinai,	  and	  the	  cloud	  covered	  it	  for	  

six	  days”.	  	  So	  the	  glory	  of	  the	  LORD	  is	  a	  bit	  like	  a	  cloud.	  	  And	  then	  we’re	  told,	  ”The	  

appearance	  of	  the	  glory	  of	  the	  LORD	  was	  like	  a	  devouring	  Pire	  on	  top	  of	  the	  

mountain”.	  	  Notice	  that	  it	  says	  “the	  appearance	  ...	  was	  like”:	  the	  glory	  is	  not	  a	  

devouring	  Pire,	  but	  it	  may	  look	  like	  one	  –	  especially	  if	  you’re	  waiting	  anxiously	  at	  

the	  foot	  of	  the	  mountain	  to	  see	  what	  becomes	  of	  your	  leader.	  [Ex	  24:	  15-‐17]
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So,	  a	  devouring	  Pire	  in	  the	  midst	  of	  a	  cloud,	  that’s	  how	  it	  seems:	  like	  the	  luminous	  

cloud	  which	  covered	  the	  tabernacle	  and	  led	  the	  Israelites	  through	  the	  desert	  –“	  a	  

pillar	  of	  Pire	  by	  night	  and	  a	  pillar	  of	  cloud	  by	  day”	  [Ex	  13:	  21,	  40:	  34].	  	  	  

But	  all	  the	  texts	  emphasise	  that	  this	  is	  only	  how	  the	  glory	  of	  the	  LORD	  appears:	  

what	  it	  is,	  is	  GOD,	  and	  you	  can’t	  describe	  GOD.	  	  The	  real	  glory	  is	  GOD	  and	  what	  

God	  does	  for	  those	  God	  loves.	  	  

When	  the	  Israelites	  were	  given	  manna-‐bread	  in	  the	  wilderness,	  we’re	  told	  they	  

“saw	  the	  glory	  of	  the	  LORD”.	  	  And	  when	  Jesus	  restored	  Lazarus	  to	  life,	  Jesus	  said	  

to	  his	  sister,	  “Did	  I	  not	  tell	  you	  that	  if	  you	  believed	  you	  would	  see	  the	  glory	  of	  

God?”	  	  [John	  11:	  4,	  40].

There’s	  nothing	  here	  about	  cloud	  or	  Pire,	  but	  there	  is	  an	  overshadowing	  awe.	  	  

The	  glory	  of	  God	  is	  God	  making	  a	  covenant	  of	  mercy	  with	  the	  people,	  giving	  bread	  

in	  the	  desert,	  raising	  the	  dead	  to	  life.	  	  St	  Paul	  says,	  “Christ	  was	  raised	  from	  the	  

dead	  by	  the	  glory	  of	  the	  Father”	  [Rom	  6:	  4].	  	  That’s	  an	  odd	  expression	  if	  you	  think	  

about	  it,	  where	  ‘glory’	  has	  nothing	  to	  do	  with	  physical	  appearance	  but	  seems	  to	  

mean	  God’s	  power	  or	  love,	  and	  the	  awe	  which	  that	  inspires.	  	  

The	  Letter	  to	  the	  Hebrews	  says	  Jesus	  is	  “the	  rePlection	  of	  God’s	  glory	  and	  the	  

exact	  imprint	  of	  God’s	  very	  being”	  –	  like	  a	  light	  shining	  in	  a	  mirror,	  or	  an	  

impression	  stamped	  into	  wax,	  Jesus	  is	  whatever	  God	  is;	  and	  what	  God	  is,	  is	  glory.

It	  was	  this	  kind	  of	  glory	  which	  shone	  around	  the	  shepherds	  in	  Luke’s	  story,	  as	  

they	  watched	  over	  their	  Plocks,	  and	  they	  were	  terri6ied.	  	  

Whereas	  the	  glory	  of	  kings	  and	  presidents	  makes	  you	  want	  to	  stand	  up	  and	  cheer	  

and	  wave	  Plags	  and	  throw	  your	  cap	  into	  the	  air,	  this	  kind	  of	  glory	  reduces	  you	  to	  

silence	  and	  holy	  awe.	  	  

“Fear	  not,	  said	  he,	  for	  mighty	  dread	  

Had	  seized	  their	  troubled	  mind;

Glad	  tidings	  of	  great	  joy	  I	  bring	  

To	  you	  and	  all	  mankind”.
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As	  St	  Luke	  tells	  the	  story	  of	  Jesus’	  birth,	  he	  goes	  out	  of	  his	  way	  to	  contrast	  these	  

two	  kinds	  of	  glory,	  the	  human	  glory	  of	  kings	  and	  rulers	  and	  the	  mysterious,	  awe-‐

inspiring	  “glory	  of	  God”	  which	  is	  life-‐bringing.

The	  Pirst	  kind	  appears	  when	  we’re	  told	  ‘In	  those	  days	  a	  decree	  went	  out	  from	  the	  

emperor	  Augustus	  that	  all	  the	  world	  should	  be	  enrolled”.	  	  How	  nice	  to	  be	  an	  

emperor,	  to	  wallow	  in	  your	  bath	  and	  think	  “What	  shall	  I	  do	  today?	  –	  I	  know,	  	  I’ll	  

issue	  a	  decree”.	  	  So	  secretaries	  are	  summoned	  to	  draft	  your	  words	  of	  command,	  

scribes	  are	  set	  to	  copying	  it	  out	  a	  hundred	  times,	  and	  all	  over	  the	  empire	  people	  

are	  stirred	  up	  to	  go	  and	  be	  registered,	  while	  you	  lie	  back	  in	  your	  bath	  and	  think,	  

What	  next?	  	  

Likewise	  Quirinius	  the	  Governor	  of	  Syria	  who	  also	  comes	  into	  the	  story:	  known	  

to	  history	  as	  the	  magniPicently	  titled	  Publius	  Sulpicius	  Quirinius,	  hero	  of	  military	  

campaigns	  in	  Asia	  Minor	  and	  North	  Africa,	  now	  laden	  with	  honours	  and	  installed	  

as	  Roman	  legate	  and	  Governor	  of	  Syria,	  overseeing	  the	  outworking	  of	  the	  

emperor’s	  decree	  from	  the	  distant	  comfort	  of	  his	  palace.	  As	  Humpty	  Dumpty	  

would	  say:	  There’s	  glory	  for	  you.	  	  But	  the	  glory	  of	  God	  appears,	  not	  in	  these	  

illustrious	  public	  Pigures	  wielding	  power,	  but	  in	  an	  insigniPicant	  couple	  making	  

their	  way	  from	  Nazareth	  to	  Bethlehem	  in	  outward	  obedience	  to	  the	  emperor’s	  

decree,	  but	  really	  to	  fulPil	  a	  destiny	  laid	  down	  by	  God,	  with	  a	  purpose	  of	  which	  

the	  emperor	  has	  never	  dreamt.	  	  

And	  the	  glory	  of	  God	  appears	  where	  later	  the	  child	  of	  these	  travellers	  lies	  in	  a	  

feeding-‐trough	  in	  somebody’s	  cottage	  or	  cowshed,	  and	  when	  rough	  shepherds	  

recognise	  that	  this	  child	  is	  God’s	  messiah,	  sent	  to	  bring	  about	  peace	  –	  God’s	  

peace,	  inPinitely	  wider	  and	  deeper	  than	  the	  Pax	  Romana,	  the	  suppression	  of	  

violence	  achieved	  by	  Augustus,	  Quirinius	  and	  their	  armies.
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We	  see	  the	  two	  kinds	  of	  glory	  contrasted	  also	  in	  our	  Christmas	  celebrations.	  	  On	  

the	  one	  hand	  there	  is	  ‘Christmas	  night	  with	  the	  stars’,	  all	  that	  glamour	  and	  
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showbiz	  glitz	  and	  glitter,	  all	  that	  tinsel	  and	  shiny	  wrapping	  paper.	  	  On	  the	  other	  

hand,	  beneath	  that,	  there	  are	  the	  real	  deep	  symbols	  by	  which	  we	  struggle	  to	  

express	  our	  wonder	  at	  the	  incarnation	  and	  what	  it	  means:

-‐	   Candles	  meaning	  light	  coming	  into	  darkness;

-‐	  	  	  	   The	  tree,	  meaning	  new	  life	  springing	  up	  in	  the	  dead	  time	  of	  the	  

year;

-‐	   The	  gifts	  by	  which	  we	  imitate	  God’s	  great	  gift,	  

-‐	   and	  the	  surprise	  and	  wonder	  which	  we	  instinctively	  weave	  

around	  the	  story	  of	  Jesus,	  and	  the	  story	  of	  Santa	  Claus.

All	  these	  are	  at	  bottom	  (if	  you	  can	  see	  the	  tree	  beneath	  the	  tinsel)	  real	  responses	  

to	  God’s	  glory.	  	  And	  so,	  perhaps	  surprisingly,	  is	  the	  Queen’s	  speech.	  	  In	  the	  1930s,	  

when	  King	  George	  V	  Pirst	  made	  a	  Christmas	  radio	  broadcast	  to	  the	  nation,	  he	  

rightly	  saw	  the	  meaning	  of	  Christmas	  expressed	  in	  a	  Christian	  monarch	  setting	  

aside	  earthly	  glory	  and	  aloofness	  and	  taking	  time	  on	  Christmas	  Day	  to	  speak	  to	  

his	  people	  in	  the	  intimacy	  of	  their	  living	  rooms.	  	  Last	  year’s	  Pilm	  “The	  King’s	  

Speech”	  made	  us	  aware	  of	  the	  human	  cost	  of	  that	  openness,	  for	  his	  son.	  	  Of	  

course	  the	  event	  has	  now	  long	  lost	  its	  surprise	  and	  its	  freshness,	  but	  the	  

inspiration	  is	  still	  true.

The	  contrast	  between	  the	  two	  notions	  of	  glory	  also	  appears	  in	  the	  way	  we	  give	  

gifts.	  	  Do	  we	  let	  commercial	  pressures	  encourage	  us	  to	  act	  like	  kings	  or	  

millionaires,	  at	  Christmas	  time,	  who	  can	  spend	  money	  like	  water?	  	  Or	  do	  we	  

know	  the	  reality	  of	  glory	  is	  found	  in	  simple	  gifts	  given	  with	  care	  and	  love?

We	  must	  be	  aware	  that	  in	  the	  Bible	  the	  glory	  of	  God	  always	  comes	  as	  a	  surprising	  

response	  to	  human	  need	  –	  bread	  in	  the	  wilderness,	  life	  out	  of	  death	  –	  and	  we	  

rightly	  sense	  at	  this	  season	  that	  God’s	  heart	  is	  open	  to	  those	  who	  are	  sad	  or	  

lonely	  or	  distressed	  –	  those	  who	  often	  Pind	  the	  glitzy	  side	  of	  Christmas	  (the	  

superPicial	  glory)	  only	  makes	  them	  feel	  worse.
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It’s	  to	  the	  sad	  and	  the	  needy	  that	  God’s	  heart	  is	  especially	  open	  at	  this	  time,	  and	  I	  

hope	  ours	  are	  too,	  as	  we	  remember	  that	  the	  real	  glory	  of	  God	  is	  the	  inPinite	  

compassion	  through	  which	  God’s	  son	  comes	  into	  this	  hurting	  world,	  and	  a	  hint	  of	  

that	  glory	  is	  seen	  in	  the	  compassion	  which	  arises	  in	  our	  hearts	  in	  the	  face	  of	  real	  

human	  needs.

May	  we	  enjoy	  Christmas	  as	  those	  who	  know	  its	  real	  meaning	  and	  its	  real	  joy.


