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Fifth	  Sunday	  of	  Easter	  
6th	  May	  2012	   	   John	  Dunnill	  
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Alleluia,	  Christ	  is	  risen!	  	  He	  is	  risen	  indeed,	  alleluia!	  

I	  don’t	  go	  to	  the	  cinema	  all	  that	  often,	  so	  it	  was	  mainly	  by	  chance	  ten	  days	  ago	  
that	  I	  got	  to	  see	  the	  new	  film	  called	  The	  Way,	  which	  I	  hope	  is	  still	  showing	  at	  the	  
Luna.	  	  The	  ‘way’	  in	  the	  title	  is	  the	  Camino	  de	  Santiago,	  the	  pilgrim	  road	  through	  
northern	  Spain,	  800	  kilometres	  long,	  ending	  in	  the	  far	  North	  West,	  at	  
Compostella.	  	  People	  have	  walked	  that	  road	  for	  1500	  years,	  to	  worship	  at	  the	  
shrine	  of	  St	  James,	  who	  according	  to	  legend	  is	  buried	  there.	  	  It’s	  a	  path	  that	  a	  
number	  of	  us	  here	  have	  walked,	  some	  more	  than	  once,	  though	  not	  me.	  

The	  film	  is	  a	  gentle	  and	  lovely	  tale	  about	  pilgrimage.	  It	  concerns	  a	  dentist	  in	  his	  
sixties	  –	  a	  very	  unlikely	  pilgrim	  –	  whose	  son	  is	  killed	  in	  an	  accident,	  walking	  the	  
trail.	  	  The	  father	  travels	  from	  California	  to	  collect	  his	  son’s	  remains	  and	  finds	  
himself	  there,	  with	  his	  son’s	  pack	  and	  equipment	  and	  sets	  off	  on	  the	  way	  his	  son	  
would	  have	  gone,	  taking	  his	  son’s	  ashes	  and	  scattering	  them	  gradually	  along	  the	  
way.	  	  On	  the	  way	  he	  meets	  up	  with	  a	  curious	  assortment	  of	  people,	  all	  equally	  
unlikely	  pilgrims,	  all	  trying	  to	  work	  out	  what	  they	  are	  looking	  for.	  

Though	  I	  haven’t	  been	  on	  this	  Way,	  it	  put	  me	  in	  mind	  of	  other	  experiences	  of	  
pilgrimage,	  and	  the	  meetings	  you	  have	  on	  such	  a	  journey.	  I	  think	  of	  
conversations	  on	  the	  coach	  travelling	  to	  Taizé;	  people	  I’ve	  met	  on	  the	  ferry	  going	  
to	  Iona;	  the	  delight	  of	  travelling,	  and	  arriving,	  and	  being	  there.	  	  

There	  is,	  not	  always	  but	  often,	  a	  special	  quality	  of	  meeting	  in	  such	  times,	  as	  if	  
being	  on	  such	  a	  way	  enables	  you	  to	  meet	  perfect	  strangers	  as	  if	  you	  know	  them	  
well,	  at	  some	  deeper	  level.	  	  And	  always	  there’s	  the	  shared	  question,	  ‘Why	  am	  I	  
here?	  What	  am	  I	  hoping	  for?’	  	  	  	  

A	  pilgrimage	  is	  a	  journey	  with	  a	  purpose,	  though	  the	  purpose	  may	  not	  be	  at	  all	  
clear.	  	  For	  the	  travellers	  in	  this	  film	  it	  is	  not	  the	  official	  purpose,	  the	  shrine	  of	  St	  
James,	  that	  draws	  them	  (though	  it	  draws	  others).	  	  What	  draws	  them	  is	  a	  sense	  
that	  there	  is,	  ahead	  of	  them,	  a	  place	  where	  life	  has	  meaning,	  and	  that	  is	  what	  they	  
are	  seeking,	  each	  in	  their	  own	  way.	  	  	  

When	  asked	  why	  they’re	  walking,	  they	  give	  reasons	  that	  don’t	  make	  sense	  –	  one	  
says	  ‘I’m	  trying	  to	  lose	  weight!’	  (800	  kms!).	  It’s	  as	  if	  the	  outward	  reasons	  conceal	  
some	  deeper,	  more	  private	  reason,	  which	  maybe	  they	  don’t	  yet	  know.	  	  So	  they	  
walk	  the	  path	  to	  find	  the	  reason	  why	  they’re	  walking	  the	  path,	  and	  hopefully	  they	  
find	  it.	  

Not	  all	  pilgrimage	  has	  to	  be	  on	  this	  grand	  scale,	  of	  course.	  Yesterday	  with	  others	  
around	  the	  city	  I	  was	  walking	  the	  labyrinth,	  and	  walking	  a	  labyrinth	  is	  a	  little	  
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pilgrimage.	  	  A	  famous	  one	  is	  laid	  out	  on	  the	  floor	  of	  the	  cathedral	  at	  Chartres.	  	  It	  
was	  put	  there	  about	  the	  year	  1200,	  precisely	  to	  be	  a	  focus	  for	  pilgrims	  who	  could	  
not	  get	  as	  far	  as	  Compostella	  or	  Jerusalem.	  	  	  

People	  often	  confuse	  a	  labyrinth	  with	  a	  maze,	  but	  they’re	  not	  the	  same.	  	  A	  maze	  is	  
designed	  to	  puzzle	  you	  and	  stop	  you	  finding	  the	  centre,	  but	  a	  labyrinth	  has	  only	  
one	  path	  and	  it	  takes	  you,	  by	  many	  twists	  and	  turns,	  to	  the	  centre.	  	  It	  is	  a	  centred	  
space,	  and	  the	  effect	  of	  walking	  it,	  first	  in,	  then	  out,	  is	  to	  step	  out	  of	  our	  muddled	  
and	  confused	  lives	  and	  find	  a	  way	  to	  our	  own	  centre,	  whatever	  that	  means	  for	  
each	  of	  us.	  There	  are	  a	  number	  of	  labyrinths	  in	  Perth,	  and	  if	  you	  haven’t	  
experienced	  this	  little	  form	  of	  pilgrimage	  I	  commend	  it	  to	  you.	  	  	  	  	  

But	  in	  a	  sense	  you	  made	  a	  little	  pilgrimage	  when	  you	  came	  to	  church	  this	  
morning:	  it’s	  a	  choice	  you	  made	  (most	  people	  don’t)	  to	  journey,	  to	  what	  we	  hope	  
in	  some	  sense	  is	  a	  holy	  place.	  If	  you	  came	  on	  foot	  (if	  only	  because	  of	  the	  lack	  of	  
space	  in	  the	  car	  park),	  you	  may	  be	  more	  aware	  of	  it	  as	  journey,	  with	  a	  beginning	  
and	  an	  end.	  	  However	  you	  got	  here,	  what	  were	  you	  hoping	  for?	  	  	  

Thinking	  about	  pilgrimage,	  I	  turn	  to	  the	  story	  in	  Acts	  chapter	  8,	  which	  is	  a	  story	  
about	  pilgrimage,	  and	  about	  a	  Spirit-‐guided	  meeting	  on	  the	  way.	  	  It’s	  a	  story	  
which	  I	  think	  has	  a	  historical	  core,	  although	  it’s	  been	  developed	  by	  Luke	  in	  his	  
imaginative	  way,	  with	  a	  certain	  warmth	  and	  humour.	  	  The	  central	  character	  has	  
been	  on	  pilgrimage,	  of	  course	  –	  we’re	  told	  ‘he	  had	  come	  to	  Jerusalem	  to	  worship’	  
–	  and	  he	  has	  come	  from	  Ethiopia,	  about	  as	  	  far	  away	  (in	  Biblical	  terms)	  as	  you	  
can	  imagine.	  	  He’s	  an	  exotic	  figure:	  a	  grand	  personage	  in	  charge	  of	  the	  Queen’s	  
treasury,	  sitting	  in	  his	  spacious	  chariot	  and	  presumably	  accompanied	  by	  
servants	  and	  horses,	  a	  weird	  sight	  to	  find	  travelling	  the	  road	  across	  the	  desert.	  	  	  	  

He	  is	  also	  a	  foreigner	  –	  black,	  perhaps,	  from	  the	  land	  of	  the	  burning	  sun	  –	  
answering	  the	  call	  in	  Isaiah	  ch	  2:	  ‘In	  days	  to	  come,	  the	  mountain	  of	  the	  Lord’s	  
house	  shall	  be	  raised	  above	  the	  hills	  and	  all	  nations	  shall	  stream	  to	  it’	  [2:	  2].	  	  
Although	  a	  foreigner,	  he	  is	  surely	  a	  Jew	  by	  religion,	  a	  convert	  to	  this	  faith.	  Isn’t	  he	  
fulfilling	  what	  Isaiah	  says?:	  	  

‘Many	  peoples	  shall	  come	  and	  say	  	   	   	   	   	   	  
	   	   “Come,	  let	  us	  go	  up	  to	  the	  mountain	  of	  the	  Lord,	  	   	   	  
	   	   to	  the	  house	  of	  the	  God	  of	  Jacob,	  	   	   	   	   	  
	   	   	   that	  he	  may	  teach	  is	  his	  ways	  	   	   	   	  
	   	   	   and	  that	  we	  may	  walk	  in	  his	  path”’.	  

Yes,	  that’s	  what	  he	  has	  been	  looking	  for,	  on	  his	  way.	  	  	  And	  he	  is	  reading	  the	  scroll	  
of	  Isaiah	  as	  he	  travels.	  

But	  there’s	  also	  something	  else	  which	  gives	  a	  certain	  tension	  to	  his	  journey.	  	  
Although	  he’s	  a	  Jew,	  by	  religion,	  he	  is	  a	  eunuch.	  	  This	  presumably	  means	  he	  
began	  life	  as	  a	  slave,	  and	  was	  castrated	  as	  a	  house-‐slave	  within	  the	  harem;	  but	  
now	  he’s	  risen	  to	  high	  rank.	  	  As	  a	  eunuch	  he	  would	  not	  be	  considered	  physically	  
whole,	  in	  Jewish	  terms,	  and	  the	  law	  in	  Deut	  23:	  2	  would	  exclude	  him	  from	  
participation	  in	  the	  assembly.	  (If	  you	  want	  the	  details	  –	  and	  I’m	  sure	  you	  do	  want	  
the	  details	  –	  it	  says	  ‘No	  one	  whose	  testicles	  are	  crushed	  or	  whose	  penis	  has	  been	  
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cut	  off	  shall	  be	  admitted	  to	  the	  assembly	  of	  the	  Lord’.)	  So	  why	  would	  he	  go	  to	  
Jerusalem?	  	  	  

But	  a	  later	  chapter	  in	  Isaiah,	  ch.	  56,	  has	  a	  word	  of	  hope,	  you	  might	  think	  specially	  
for	  his	  condition.	  It	  reads:	  

‘Do	  not	  let	  the	  eunuch	  say	  “I	  am	  just	  a	  dry	  tree”,	  	   	   	   	  
	   	   for	  thus	  says	  the	  Lord:	  	   	   	   	   	   	  
	   	   to	  the	  eunuchs	  who	  keep	  my	  sabbaths	  and	  hold	  fast	  my	  covenant	  
	   	   I	  will	  give,	  in	  my	  house,	  and	  within	  my	  walls,	  	   	   	  
	   	   	   a	  monument	  and	  a	  name	   	   	   	   	  
	   	   	   that	  is	  better	  than	  sons	  and	  daughters’	  [Is	  56:	  3-‐5].	  	  	  

	  Doesn’t	  that	  give,	  especially	  for	  a	  eunuch,	  a	  motivation	  to	  make	  the	  long	  
pilgrimage	  to	  the	  house	  of	  the	  LORD,	  as	  the	  place	  where	  there	  is	  a	  promise	  of	  
acceptance	  and	  blessing?	  

Did	  he	  receive	  such	  a	  welcome?	  	  We	  don’t	  know,	  of	  course.	  	  But	  we	  do	  know	  that	  
in	  those	  times	  the	  Qumran	  sect	  admitted	  no	  one	  who	  was	  not	  whole;	  and	  it’s	  
extremely	  unlikely	  that	  the	  priests	  at	  Jerusalem	  would	  let	  the	  law	  of	  Moses	  be	  
overturned	  by	  a	  passage	  from	  the	  prophet:	  more	  likely	  they	  would	  say	  ‘Prophet	  
schmophet,	  can’t	  you	  read?’	  and	  point	  to	  Deut	  23:	  2.	  	  So	  it	  is	  quite	  probable	  that	  
his	  triumphal	  and	  very	  public	  arrival	  at	  the	  temple	  in	  Jerusalem	  was	  a	  complete	  
disaster,	  and	  what	  he	  experienced	  there	  was	  total	  rejection	  and	  shame.	  	  	  	  

Well,	  we	  shouldn’t	  put	  too	  much	  weight	  on	  such	  speculation,	  or	  trying	  to	  work	  
out	  what	  the	  historical	  core	  of	  the	  story	  might	  be.	  	  There	  is	  an	  air	  of	  
disappointment	  and	  desolation	  about	  this	  man,	  for	  whatever	  reason.	  	  	  

But	  it’s	  a	  feature	  of	  any	  pilgrimage	  that	  when	  we	  arrive	  at	  our	  destination,	  even	  if	  
it	  is	  everything	  we	  hoped	  for,	  we	  are	  pulled	  up	  short.	  	  We’ve	  been	  so	  focussed	  on	  
this	  one	  place,	  getting	  there,	  that	  actually	  arriving	  is	  a	  bit	  of	  a	  shock.	  We	  think,	  ‘Is	  
that	  it,	  then?	  What	  next?	  –	  What	  day	  is	  it?’	  	  We	  have	  to	  find	  our	  way	  back	  into	  our	  
life.	  

So,	  for	  whatever	  reason,	  it’s	  in	  a	  reflective	  mood	  that	  Philip	  finds	  him,	  when,	  as	  
Luke	  tells	  us,	  he’s	  prompted	  by	  the	  Spirit	  to	  join	  him.	  	  And	  he’s	  reading	  from	  that	  
same	  prophet,	  Isaiah.	  	  Coming	  down	  from	  Jerusalem,	  did	  he	  go	  back	  to	  Is	  56	  to	  
make	  sure	  he	  hadn’t	  misread	  that	  promise	  about	  ‘a	  monument	  and	  a	  name’?	  	  And	  
perhaps	  that’s	  why,	  flicking	  back	  a	  few	  pages,	  he	  found	  the	  mysterious	  words	  of	  
Is	  53?	  –	  	  	  

‘Like	  a	  lamb	  led	  to	  the	  slaughter…	  	   	   	   	   	   	  
	   	   he	  does	  not	  open	  his	  mouth;	  	   	   	   	   	  
	   in	  his	  humiliation	  justice	  was	  denied	  him:	  	  	   	   	   	  
	   	   who	  can	  describe	  his	  generation?’	  	  	  

What	  was	  it	  that	  drew	  him	  to	  just	  these	  words?	  ‘Humiliation,	  justice	  denied,	  who	  
can	  describe	  his	  generation?’	  –	  Did	  he	  think	  the	  prophet	  was	  talking	  about	  him?	  

Plainly	  he	  did	  not	  think	  that	  these	  were	  just	  words	  in	  an	  ancient	  text,	  mildly	  
interesting	  maybe	  but	  of	  no	  real	  importance;	  and	  Luke,	  recounting	  this,	  agrees.	  	  
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These	  are	  to	  be	  read	  as	  divine	  words	  speaking	  of	  life	  now.	  	  But	  who	  are	  they	  
about?	  	  

For	  Philip,	  and	  for	  the	  early	  church	  in	  general,	  this	  passage	  of	  the	  Suffering	  
Servant	  was	  a	  mysterious	  prophecy	  of	  Jesus:	  

‘the	  Lamb	  led	  to	  the	  slaughter,	  …	  	   	   	   	   	  
	   	   by	  his	  stripes	  we	  are	  healed,	  …	  	   	   	   	  
	   	   when	  he	  makes	  his	  life	  an	  offering	  for	  sin	  	   	   	  
	   	   	   and	  bears	  the	  iniquities	  of	  many’.	  	  	  

And	  so	  Philip	  opened	  his	  mouth	  and	  used	  this	  text	  to	  tell	  the	  Ethiopian	  eunuch	  
the	  good	  news	  about	  Jesus,	  crucified	  and	  risen.	  

When	  Philip	  had	  asked	  him	  if	  he	  understood	  what	  he	  was	  reading	  he	  said	  ‘How	  
can	  I	  unless	  someone	  guides	  me?’	  –	  literally	  ‘unless	  someone	  shows	  me	  the	  road’.	  	  
This	  is	  what	  Philip	  is	  doing,	  acting	  as	  guide	  on	  the	  road,	  the	  road	  which	  opens	  up	  
in	  this	  text.	  	  

This	  is	  where	  the	  real	  pilgrimage	  begins,	  only	  he	  had	  to	  come	  all	  this	  way,	  
clutching	  the	  scroll	  of	  Isaiah,	  before	  he	  could	  learn	  how	  to	  read	  it.	  	  Despite	  his	  
physical	  disfiguration,	  this	  was	  a	  man	  of	  power	  and	  splendour	  and	  he	  had	  to	  
experience	  humiliation	  [or	  anyway	  the	  desolation	  of	  wondering	  ‘Is	  that	  all	  there	  
is?’]	  before	  he	  could	  discover	  how	  God	  works	  in	  the	  place	  of	  pain	  and	  
humiliation.	  Now	  he	  could	  hear	  the	  message	  of	  the	  Son	  of	  God	  who	  	  ‘emptied	  
himself,	  taking	  the	  form	  of	  a	  slave,	  and	  being	  found	  in	  human	  likeness	  he	  
humbled	  himself	  and	  became	  obedient	  even	  to	  the	  point	  of	  death,	  death	  on	  a	  
cross’	  [Phil	  2:	  7-‐8].	  	  	  

It’s	  when	  we	  get	  down	  to	  our	  real	  humanity	  that	  God	  can	  meet	  us	  and	  work	  in	  us.	  
Isn’t	  that	  what	  a	  pilgrimage	  is	  about?	  (or	  a	  retreat	  or	  quiet	  day)	  –	  putting	  off	  the	  
masks	  and	  pretences	  we	  use	  	  everyday,	  and	  letting	  our	  real	  life	  open	  up	  in	  us.	  	  
That’s	  why	  it’s	  important	  to	  walk	  a	  pilgrim	  way,	  if	  we	  can,	  rather	  than	  be	  
whisked	  to	  our	  destination	  by	  bus.	  	  Whatever	  grounds	  us	  in	  our	  humanity	  sets	  us	  
free	  from	  pride	  and	  pretence,	  opens	  up	  in	  us	  a	  well	  of	  compassion	  for	  ourselves	  
and	  for	  others,	  and	  with	  that	  compassion	  comes	  peace.	  	  It’s	  in	  that	  inner	  place	  of	  
compassion	  that	  we	  meet	  the	  holy	  one,	  the	  power	  of	  mercy	  and	  compassion	  
whom	  we	  call	  God.	  	  He	  goes	  with	  us	  on	  the	  way.	  

The	  Ethiopian’s	  way	  led	  him	  from	  discovering	  the	  grace	  of	  God	  in	  this	  text,	  first	  
down	  into	  the	  waters	  of	  baptism,	  in	  a	  muddy	  pool	  beside	  the	  road.	  That	  would	  
mean	  going	  into	  the	  water	  naked,	  revealed	  in	  his	  physical	  disfiguration.	  What	  
would	  his	  servants	  have	  thought	  of	  this	  shameful	  proceeding?	  	  Would	  he	  even	  
care?	  And	  having	  entered	  into	  the	  death	  of	  Christ	  in	  baptism,	  shared	  the	  
sacrament	  of	  humiliation,	  the	  casting	  off	  of	  the	  old	  life	  to	  receive	  new	  life,	  as	  he	  
came	  up	  out	  of	  the	  water	  he	  was	  set	  free	  from	  his	  questioning	  and	  his	  gloom.	  	  
We’re	  told	  	  ‘he	  went	  on	  his	  way	  rejoicing’.	  	  And	  so	  can	  we.	  

Alleluia,	  Christ	  is	  risen!	  	  He	  is	  risen	  indeed,	  alleluia!	  


